可爱老人网

 找回密码
 注册会员
搜索
查看: 89|回复: 25

[回忆录] 往事只能回味!

[复制链接]
发表于 2025-4-4 07:55 | 显示全部楼层 |阅读模式
呵呵、 竹马与青梅的记忆:《粉笔星尘》  

(一)  
       一九六五年的阳光总是金箔似的,薄薄地铺在普陀区中心小学的水泥操场上。我那时书包里总比别人多两支秃头铅笔——一支批改作业,一支画黑板报的花边。清晨的露水还趴在跳格子的粉笔印上,那些歪歪扭扭的线条被晨光一照,竟像通往仙境的银桥。  
      教室里的木课桌是时间的年轮,裂缝里嵌着橡皮屑在阳光里浮沉,像极了冬日哈出的白气。我的座位靠窗,同桌乐乐写字时爱把辫子甩到胸前,发梢沾着蓝墨水的清香。她悬腕写字的模样活像只白鹤,小指翘成兰花状,粉笔灰簌簌落在袖口,积成初雪似的白。  

(二)  
       每周六的《火炬报》是我们的秘密花园。两块黑板拼成的天地里,她写"向雷锋同志学习"的标语,我画牡丹缠枝的报头。有回我正得意地给花瓣描金边,忽听得耳边一声:"你这花纹,活像我家老奶奶的绣花鞋面。"她说话时舌尖轻舔虎牙,阳光穿过她睫毛,在脸颊投下羽毛状的阴影。  

       我气得折断了粉笔。她从蓝布衫口袋里摸出块方格手帕,层层展开,里头躺着两支上海牌白粉笔。"赔你。"她递来的指尖沾着彩虹色的灰,"不过报头要画简练些,像..."她忽然抓起粉笔,在我手背画了朵五瓣梅,"这样。"那梅花生在我黝黑的皮肤上,白得晃眼。  


(三)  
       春天总藏在最琐碎处。她分我的水果糖带着体温,我塞进她铅笔盒的蜡笔永远短一截。操场边的梧桐树洞里,我们存过一叠《火炬报》草稿,纸角用橡皮膏粘着,写着"不许偷看"。有次大雨,屋檐成了水帘洞,她蹲在雨里抢救稿纸,辫子淋成墨色水草。我举着伞,看她把湿透的稿纸一页页贴在教室玻璃上,那些字迹晕染开来,倒像水墨画里的游鱼。  

     毕业前最后整理《火炬报》那日,黑板擦已经吃掉了大半字迹。乐乐忽然踮脚,在最高处写下"再见",每一笔都力透板背。夕阳从她耳廓透过来,我瞧见细小的绒毛变成了金线,她转头时,有粒粉笔灰正巧落进我衣领,痒酥酥的,像颗不肯融化的雪。  

(四)  
      六九年的北风把我们都吹散了。在北大荒的油灯下,我总疑心信封上"安徽亳州"那几个字是她用舌尖润湿了笔尖写的——笔画末尾总有个小水洼似的顿点。她寄来的照片里,草屋门前晾着件蓝布衫,衣角用白线绣了朵歪扭的梅。我回信的雪景图上,故意在松枝间藏了俩小人,一个悬腕写字,一个举着伞。  

       这些年走过许多地方,见过巴黎圣母院的彩窗,佛罗伦萨的湿壁画,却总想起那年贴在玻璃窗上的湿稿纸。阳光穿过水渍时,那些晕开的字迹突然活了,变成游向四面八方的鱼。而我和乐乐,不过是其中两尾,在某个平凡的午后,偶然摆尾时溅起了相同的水花。  

       黑板终会被擦净,但飘散的粉笔灰永远悬在时光里。它们落在少女的睫毛上,停在少年的衣领间,最终都成了记忆银河里的星尘。每当我抬头看雪,就会想起有个人,曾用一支粉笔,在我生命里画过永不凋谢的梅花。




(五)

       我向来以为,记忆这东西,不过是脑髓里的几道刻痕罢了,深浅不一,有的竟至于消尽了。然而有时偏又浮出水面,清晰得令人惊诧。 当年就读普陀区中心小学(五年制),这张参赛的代表证,便是如此。

       那时节,我挂着"学习委员"的虚衔,兼管语文与美术两门的课代表。每日清晨,挟着书包穿过操场,水泥地上跳格子的粉笔记号尚未褪尽,倒像是专为我画的路线。教室里的木课桌,桌面斑驳,裂缝中藏着几届学童的涂鸦与橡皮屑。呵呵、至今难忘我的同桌是个叫作"乐乐"的女生......

      大队部的《火炬报》须得按时出版。所谓"出版",不过是每周一次的墙报罢了。乐乐抄写粉笔字,我则涂抹些报头和花边。她写字时极专注,舌尖不时轻抵上唇,粉笔灰沾在指尖,渐渐积成白霜。我偷眼瞧她,她便有所觉察似的,侧脸瞪我一眼,却不说话,只将身子略略侧转,依旧写她的字。"你这花边画得太过繁复了。"有一回她忽然开口。
"编辑老太太嫌不好么?"我正描着一丛牡丹,自以为得意之作。"像老太太的棉袄花纹。"她抿嘴一笑,颊上现出两个极浅的酒窝。

       这般情景,五年间不知重复了多少回。课桌下的"三八线",操场边的梧桐树,教室后墙的光荣榜,处处都印着我二人的形迹。有时她带些糖果,分我一半;我则常在美术课后,将多出的蜡笔塞进她的书包。这般勾当,在当年谓之"青梅竹马",现在想来,不过是两颗孤独的心,在混沌岁月里偶然靠近罢了。

模糊了的小学毕业照(二排右二

(六)
     ......"上山下乡"的浪潮席卷中学校园。听说乐乐被分去安徽、我则要去黑龙江后来,我在北大荒营房里,收到过她发自安徽一封信。信封上的字迹依旧熟悉,只是笔画间多了几分仓促。信中有一张靓照、说他们住的知青破草屋,她常在油灯下练字,以防手指冻僵。我回信时画了幅雪景图呵呵、乐乐——不知何时起,农农已成了彼此记忆里的一个符号。

       如今想来,那些粉笔灰飞扬的午后,那些争论花边好坏的琐事,竟成了生命中最明亮的片段。乐乐的字想必早已变了模样,正如我的画技也早已荒疏。唯有记忆中的她,永远悬腕写着工整的板书,粉笔灰簌簌落下,在阳光里舞成一片星尘。

       人世间的事,原不过如此。曾经以为刻骨铭心的,渐渐淡了;以为早已忘却的,偏又在某个黄昏浮现。我与乐乐,终究成了彼此生命中的过客,像黑板上的粉笔字,被时光的板擦一抹,便了无痕迹。
      ......      
      只有那支折断的粉笔,至今仍在阿赖耶识的某个角落,断口处露出鲜艳的洁白


本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册会员

x

评分

参与人数 5人气值 +25 收起 理由
彩色风筝 + 5 大赞!
汉风 + 5 赞一个!
真真 + 5 赞一个!
肖燕 + 5 赞一个!
听柳 + 5 赞一个!

查看全部评分

发表于 2025-4-4 08:01 | 显示全部楼层
满满的回忆,永生难忘!
 楼主| 发表于 2025-4-4 08:17 | 显示全部楼层
听柳 发表于 2025-4-4 08:01
满满的回忆,永生难忘!

众人拾柴火焰高、又说又练真把式

点评

先生创作辛苦了!  发表于 2025-4-4 08:55
发表于 2025-4-4 08:54 | 显示全部楼层
往事只能回味!这味纯真美好,是我们那代人的专利,终身难忘。
发表于 2025-4-4 09:04 | 显示全部楼层
第一次看到从善如流老师写的文章如此生动、感人,您的文学水平不一般呐!您与乐乐小学时写黑板报的经历与我的经历可说是极为相似。我和一位男同学也是为班里出黑板报。一般是我拟稿,他书写。他的字写得好,我的字写得差。4年级时,他就随父母到新疆马兰核试验基地去了,但那段经历永远留在了我的心里。童年时纯真的友谊确实会永生难忘。
 楼主| 发表于 2025-4-4 09:51 | 显示全部楼层
本帖最后由 从善如流 于 2025-4-4 09:57 编辑
肖燕 发表于 2025-4-4 09:04
第一次看到从善如流老师写的文章如此生动、感人,您的文学水平不一般呐!您与乐乐小学时写黑板报的经历与我 ...

呵呵、量子论同频共振—— 黑板报上的少年罗曼蒂克:

        谈及青梅竹码滴旧事异曲同工之妙,竟发现彼此皆有出黑板报的经历。一个拟稿,一个誊写,合作无间。此事便成了阿赖耶识中一段珍藏的记忆哈!

        小学俺向来不善书法,字迹如蚯蚓爬行,歪歪扭扭;乐乐美眉却写得一手好字,横平竖直,颇有法度。好不令俺垂涎三尺!于是乎,她便成了"小先生",时不时地手诛笔伐,和俺在黑板上唇枪舌战。

       记得有一回,我拟了一篇《学习雷锋好榜样》,其中引用了"锲而不舍,金石可镂"之句。乐乐抄写时,竟将"镂"字写成了"楼"。班长是个眼尖的,当下便指出错误。俺俩面面相觑,继而捧腹大笑。次日,那错字便被修正了,但这段插曲却成了班级的一桩笑谈!

       后来她病了、大队黑板报便由我一人独力承担。勉力书写,字迹却愈发潦草。同学们每每经过,总要调侃几句:"这字儿,怕是连写字的人自己都认不得吧!" 俺便下定决心,须眉不让巾帼?苦练正楷、基础扎实反败为胜,玩出了隶书体、魏碑体、仿宋体等等自由体(如今被键盘一网打尽)......

      甜蜜滴往事只能回味,骚年那些纯真的协作,那些无心的错误,那些善意的玩笑,竟成了记忆中最明亮的色彩。俺一手毛体(毛爷爷滴自由体)在上山下乡时受益匪浅!老师所言极是,那些浪漫的回忆,确乎是永生难忘滴!
 楼主| 发表于 2025-4-4 10:07 | 显示全部楼层
真真 发表于 2025-4-4 08:54
往事只能回味!这味纯真美好,是我们那代人的专利,终身难忘。
     黑板报一事,细究起来,实乃一种"儿童的政治"。小小一方黑板,竟成了我们施展"权威"的舞台。我与乐乐同学少年,便已懂得"把持舆论"之乐,每周择选"重要消息"公示于众,俨然是大队【火炬报】的"无冕之王"!

       而今思之,彼时的"权力"何等可笑。一则通知,一则寓言,一则表扬,皆要经我二人之手。同学们仰头阅读的神情,竟使我们飘飘然起来。殊不知,这不过是师长们给予的"过家家"式的权力游戏。
       骚年之所以珍贵,正在于这类"假戏真做"的认真。我们明知黑板报无关宏旨,却偏要郑重其事;明知错字无伤大雅,却偏要较真改正。这种"小题大做"的天真,恰是银发族最易丧失的童心。

      老顽童所言"终身难忘",非为黑板报本身,实为那份纯真的执着耳
发表于 2025-4-4 10:27 | 显示全部楼层
金色的童年,美好的回忆。为老兄的新作点赞!!
 楼主| 发表于 2025-4-4 10:41 | 显示全部楼层
汉风 发表于 2025-4-4 10:27
金色的童年,美好的回忆。为老兄的新作点赞!!

《·老顽童防失忆》

竹马闯天下,弹弓射金乌。
偷将邻院青枣,裤衩挂枝桠。
尿和稀泥捏炮,笑看村姑跺脚,鼻涕泡吹糊。
最是撒欢处,放学不归途!


掏鸟蛋,捉知了,钓虾蟆。
儿时糗事,每忆能笑掉大牙。
犹记光腚戏水,更怕爹娘逮耳,蹿得比兔快。
今光头光脚,依旧顽心在!
发表于 2025-4-4 10:50 | 显示全部楼层
从善如流 发表于 2025-4-4 10:07
黑板报一事,细究起来,实乃一种"儿童的政治"。小小一方黑板,竟成了我们施展"权威"的舞台。我与乐乐 ...

板报是片段,是缩影,是人生路上的最美的景,终身难忘。

评分

参与人数 1人气值 +3 收起 理由
从善如流 + 3 相当可爱!

查看全部评分

        
下一页 发布主题 快速回复

手机版|公众号|小黑屋|可爱老人网

GMT+8, 2025-4-5 01:52

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表