1972年底，我从插队的浙南农村应征入伍，千里迢迢地来到关外的中朝边境。
下了火车，已是晚上八点。在冰天雪地、黑灯瞎火的野外，徒步行军三十多公里，把我们新兵拉到了鸭绿江边的一个叫“古娄子”的屯子，住在当地的老乡家里。我和1个黑龙江的、5个浙江的新兵，被安排在一个三口之家的老乡家。
刚一进屋就有人问：“伙计，你是哪里的？”
“我是上海下乡知青，从浙江当的兵，你呢？”我连答带问地说。
“我姓贺，叫贺军，是牡丹江下乡知青。”那人回答。
此时，我仔细地打量了他的外形：高高的个子，白白的皮肤，国字脸，脸颊白里透红，浓眉大眼，鼻梁高耸，嘴大唇厚，长相有点象电影中的苏联人，头发微卷和眼睛凹陷。
新兵连，我和小贺睡在同一条火墙的炕上，朝夕相处，关系不错。
两周后，老兵复员回家了，营房的铺位腾了出来，我们新兵连被拉回了河口营房参加集训。我和贺军睡在同一条火墙的炕上，朝夕相处，关系不错。
有一回， 新兵连早晨出操前，我叠的被子不符合部队整理内屋的要求，被班长一脚从炕上踹到了地下。
“重叠，叠不好甭出操!”班长冲着我大声地命令道。
按新兵连规定，要求叠得被子必须四四方方，有棱有角。我费了“九牛二虎”之力，还是叠不好被子，眼看出操时间快到了，急得满头大汗。在一旁的贺军见了，赶紧帮我一起叠，总算没有耽误出操。
又有一回，新兵连半夜里搞紧急集合，起床时一片漆黑，伸手不见五指。我手忙脚乱的，背包没打结实，一下子拉到野外跑了十多里地。半路上背包带散了，多亏贺军在我后面帮着把背包带重新系上，才使我没有掉队。
还有一回，新兵连搞投弹训练，每天都到野外，用教练弹训练投弹。我原先对投弹还挺感兴趣的，可投弹时间长了手臂开始发酸，一天下来感到手臂很胀，第二天手臂有点沉重不太灵活，几天以后胳膊也疼的抬不起来了。每晚睡前，小贺总是叫我把肩膀和胳膊贴在火墙上烘烤。第二天起来，手臂酸胀果然要好一些，继续参加训练。
一个月训练下来，平时训练投掷的都是教练弹，最后要进行实弹投掷考核了。实弹考核那天，王连长和丛排长在场监考。我们来到一座山上，王连长让大家站在山坡上，面对山谷向前投弹，并再三强调投弹时必须按要领和步骤进行，千万要注意安全。我们距离山崖边大约有10来米，这样比较安全。
大家一个接一个地把手榴弹扔到了前面的沟壑里，爆炸声在山谷间回荡，烟雾弥漫。浙江新兵小陈投弹时，手榴弹盖子的拉环扣在右手小指上，向前跑了几步后，用力扔了出去。没想到手一滑，手榴弹掉在了跟前五米的地方，吱吱地直冒烟，眼看就要爆炸了。
王连长见了大声喊道：“危险！快躲开！”
站在后面的人，有的向后逃跑，有的左右闪开，也有的慌乱中就地趴下，纷纷躲避，一片混乱。慌乱中的我不知所措，在我身旁的小贺，拽起我的手转身就跑。
在这千钧一发之际，丛排长毫不犹豫地冲向前去，迅速抬起右腿，一脚把冒烟的手榴弹踢下了山崖。
只听身后“轰”的一声，手榴弹炸响了，硝烟从崖壁下升腾上来，火药味在空气中蔓延，把小陈和大伙吓得不轻。
三个月的新兵连训练结束后， 贺军被分到四营汽车十二连当驾驶员，我被分到四营营部当卫生员。卫生员集训前必须先下连队锻炼三个月，所以我下到四营舟桥十一连锻炼，结果连长把我留在了连里当骨干。1973年6月，我参加了部队共青团代表大会。
1973年底，我被调到了团部政治处，平时电影组下连队放映，经常能碰上贺军，两人唠唠嗑、叙叙旧，战友间感情挺深的。
1977年初，我在团里闻讯贺军不幸因公殉职，听到这一噩耗，感到非常震惊和痛心，赶紧打电话给十二连指导员打听消息。
原来是春节前夕，当地公社派人到连队来慰问和放映电影，晚上放完电影后，连长派贺军出车送他们回去。在回连队的路上，车子开到了一个三岔路口。天很黑，贺军一时没认清路开到了岔道上，他只好倒车退回去。当时只有他一人出车，没有人在后面指挥倒车。路况很差，一边是峭壁，一边是悬崖，天黑路窄，一不小心连车带人掉下了十多米的山崖底下。军车驾驶室的门被摔坏了，贺军被摔出车门倒在雪地上，昏迷了过去。东北的冬天晚上，天寒地冻，大雪纷飞，朔风凛冽，风卷起的冰雪落下后，覆盖在他的身上。深更半夜，路上没有行人来往，直到第二天早晨7、8点种，才被路人发现。贺军在冰天雪地里躺了那么长时间，早已被冻僵成为了冰雕。当部队闻讯赶到后，人已被活活地冻死了。
事发后，小贺的父母赶来处理后事。他父亲是牡丹江铁路局的十三级干部，母亲是个混血儿，外祖母是俄罗斯人。小贺的父母对痛失儿子毫无怨言，也没有提出其他要求和条件，只是希望能把儿子骨灰带回去安葬在牡丹江烈士陵园。
按照有关规定，只有牺牲才能被安装在烈士陵园。小贺身亡的性质属于因公殉职，所以无法满足亲人的这个要求，使他们感到痛心和失望。
我们团长年驻防东北边关，战士们经常在零下三十多度的恶劣气候条件下训练和执行任务等，有的训练时从铁舟上掉入冰河，水冷冰冻；有的出车时从山坡上坠入雪沟，风寒雪冷；伤亡事故时有发生，其中有些入伍前是下乡知青。雪冷血热献青春！
注：本文被刊载在《知青.上海》杂志2017年第3期总第40期“回眸”栏目。
发表于 2024-12-6 13:44
发表于 2024-12-6 15:39
发表于 2024-12-6 15:42
楼主