杨绛：沉默，是最大的体面
她在离世之前，曾亲手烧毁了自己全部的日记和亲友的信件，留给世人一片空白。 知名编辑周绚隆对此评价道：“杨先生一辈子活得明明白白，走得也干干净净。” 纵观杨绛先生的一生，艰难常有，却未见一丝抱怨；委屈常伴，也未有一句辩驳。 她始终把自己当作一个“透明人”，用旁观者的眼光看待一切世事。 临走前，她特意把自己的人间战场打扫干净，用无声的行为告诉我们： 沉默，才是一个人最大的体面。 01 遇困苦，不诉苦 杨绛先生在96岁时，曾发出这样的感慨： “在这物欲横流的世间，人活一世实在够苦。” 但转念一想，她又很快释怀： “每个人都有一段特别艰难的时光，不必害怕。日升月落，总有黎明。” 人这一生，每个人都要在自己的苦海中泅渡。 张开嘴抱怨，只会让自己呛水；紧闭嘴巴往前游，才是到达彼岸最好的方式。 1966年，杨绛进入了漫长的低谷期。 她成了被批斗者，挂着牌子游街示众；因为不屈服的态度，还被剪了阴阳头。 没过多久，又被下放到农村扫厕所、住茅屋、睡冷炕。 在当时，同期的文人要么整天唉声叹气，哭诉自己的不幸，要么独自黯然神伤，夜里偷偷抹泪。 唯独杨绛，从没有愁眉苦脸，每天穿上干净的衣服，把自己收拾得整整齐齐。 她用沉默对抗不公，用乐观迎接挑战，将自己活成了苦难生活中唯一的一抹亮色。 被批斗时，她认真写好胸前挂的牌子，还与丈夫戏称是“爱丽丝梦游奇境”； 剃阴阳头时，她面色如常地走回家，还说“终于不用再羡慕弟弟的光头了”； 干脏活时，她把厕所扫得一尘不染，心想“正好可以享受自由，看书和学习”。 她把所有遭遇当作是奇妙的体验，在回忆录中给那段乌云遮天的岁月镶上了金边。 作家黎戈这样评价她： “我看到了她身上“过去的品质”，一种哑光却不喑哑，低调却不哽咽，酌香却不刺鼻的品质，它像北极光：明亮，坚韧，耐磨。” 人这一生，会遭遇无数的不幸与困境，更有避无可避的变故和遗憾。 抱怨诉苦解决不了任何问题，反而容易让别人厌烦远离。 就像余华笔下的许玉兰，因不满现状而满口怨言，只得到旁人的冷眼与嘲笑； 更像祥林嫂，逢人便诉说自己的遭遇，最后在孤独中潦倒离世。 比尔·盖茨曾说：“人生是不公平的，习惯去接受它吧，请记住，永远不要抱怨。” 在世间，本就是各人下雪，各人有各人的隐晦和皎洁。 认清了世事无常，明白了喧嚣无用，你便不会再选择张扬。 收起抱怨的欲望，在沉默中悲喜自渡，你的不易，无需对任何人讲。 当你学会了沉默，你就能够过体面地过好每一种生活。 02 再疲惫，不责备 其实，人与人交往，最忌讳的就是在疲惫时责备对方。 伤人的话一出口，就是给感情添一条裂缝，哪怕事后道歉，痕迹也永远都在。 修养好的人，都练就了沉默的本事，更深谙闭嘴的智慧。 对他人嘴下留情，既是保全两人的关系，也是为自己留一份体面。 1937年，杨绛生下爱女钱媛，在一家医院坐月子。 当她被女儿折腾得筋疲力尽时，钱钟书总要带来一些“坏消息”：打翻墨水浸染了房东的桌布；弄坏门轴导致关不上房门…… 钱钟书怕被责骂，讲话小心翼翼，但杨绛只是微笑，回了丈夫三个字：不要紧。 1938年，杨绛带着女儿搬回上海，一家老小都挤在钱家。 那时候，钱钟书刚刚回国，不好找工作，恰逢杨绛单位解体，夫妻两人都没了收入。 家里人还要吃喝，杨绛就主动去给阔小姐补课，还要去一所很远的小学代课。 钱钟书不忍看着妻子奔波，心中满是歉疚，但杨绛却不在乎，从没有一句苛责。 面对命运的坎坷，杨绛从不归咎于人，更不会出口伤人。 事后回忆时，她只是欣慰地说：“不论多么劳瘁辛苦，只要一家人在一起就是至幸。” 很喜欢冯仑的一句话：“伟大是管理自己，不是责备别人。” 没有谁的生活不烦恼，每个人都有自己的一地鸡毛。 真正体面的人，能在疲惫中守住指责的嘴，在艰难时收起责怪的心。 哪怕被生活磨得筋疲力尽，也能保持从容，为自己留一片净土。 03 被误解，不辩解 杨绛先生曾在《控诉大会》中说： “知道我的人反正知道，不知道的，随她们怎么想。人生在世，冤屈总是难免的，虽是一番屈辱，却是好一番锤炼。” 以前，被人质疑时，我们总是极力解释，证明自己； 被人欺负时，我们也想要立马回应反击，表明自己的立场。 但现在，经历了是是非非，我们更懂得： 清者自清，无需对人辩解；保持沉默，便是最好的回答。 杨绛翻译的《堂吉诃德》，被公认是最优秀的译作，甚至曾被当成国礼送给西班牙的贵宾。 但在2005年的时候，她的译本却遭到了一位学者的公然挑衅，在业界引起了不小的轰动。 有位叫董燕生的学者在接受采访时说：“杨绛的译本是最好的版本完全是个误解。” 他批评杨绛的译本中词句不准确，删减重要情节。 更直言：“我现在是拿它当翻译课的反面教材，避免学生再犯这种错误。” 杨绛的朋友非常气愤，想要为她打抱不平，杨绛却淡淡地劝他，别像毛头小子一样横冲直撞，自己并不生气。 后来，大家才知道杨绛使用了“点烦”翻译法，语义更贴合原著，行文也更简洁精辟。 自此，谣言不攻自破，学术界再也无人发出质疑了。 “没必要让所有人知道真实的你，或者是你没必要不停地向人解释其实我是一个什么样的人。因为这是无效的。” 人生在世，总会遭遇各种误会和不解，懂你的人不用解释，不懂的人更不必解释。 在任何你不想说的时刻，保持沉默，就是最有力的回击。 余华在采访中说过自己的一段心得。 当时《兄弟》刚刚出版，他对此寄予厚望，本以为是好评如潮，结果却是骂声如雷。 因为这本书篇幅太长，语言放肆，很多人都读不下去，甚至有人断章取义地说：“前80页都在写‘屁股’。” 面对读者的误解，余华并没有急于证明，而是交给了时间。 很多读者耐着性子看完后，才发现这本书并不是冗长，因为一字一句的背后，都是小人物真实的血肉。 越来越多的人开始喜欢上这本书，书评也变得正向而柔和。 后来，《兄弟》被翻译成多国语言，还斩获了俄罗斯的文学奖，余华在文学界的地位也更加稳固了。 人活在世上，不可能让所有人满意。 面对无理由的刻薄，你回应的越多，只会让对方越来劲。 真正成熟的人，能把留言屏蔽在外，专注地过好自己的生活。 因为他们明白，任何时候，不解释都是一种体面，不理会才能获得真正的自由。 ▽ 亦舒说：“做人，最重要的是体面。” 人活于世，不可避免地会遭遇质疑和误解，经历迷茫和苦楚。 有时候急于回应，反而会让自己身心疲惫，慌张不已。 越长大越明白，生活中很多时刻，无言才是最好的做法。 不解释不是默认，而是一种成熟；不说话不是软弱，而是一种境界。 你的沉默，恰恰让你变得体面、高贵、从容。
| 
发表于 2023-11-21 12:13
发表于 2023-11-21 14:50
