本帖最后由 鴳雀 于 2022-5-23 08:16 编辑
足不出户不可散脚头，也不可多话；足不出户还要话不出口，憋着必须滴。如果让我滔滔不绝谈足不出户，唉，完啦。
老两口一千多小时大眼瞪小眼，没得话说，用上海话说白板对煞。当然今天天气，饭菜咸淡还是要说的。眼下连饭菜也没啥好说的。只有土豆，洋葱头，大蒜头。今天酸辣土豆丝，干煸洋葱丝，蒜蓉炒肉丝。明天香油土豆泥，洋葱煨肉糜，糖醋大蒜头。余下，她玩朋友圈，闺蜜圈。我追从前的从前，从三皇五帝，诸子百家，大秦帝国......一直到憋着的家里那些事。
在父亲的葬礼上，母亲的平静超出所有人的想象，甚至连她的眼泪都是安静和默然的。她是那样平静地送走了父亲。虽然父亲一生得到母亲很好的照顾，到底没有得到她的爱情。
母亲对父亲过于顺从和恭敬，过于周到和礼貌。他们之间，从没有过争执和吵闹，也没有过玩笑和打趣。母亲尽心照顾父亲的起居，纵容着他的大男子主义。她以“逆来顺受”的姿态，活在父亲给予她的生活里。
父亲对于母亲常常是欲言又止的样子，或者他总是说着说着就会住了口，因为得不到回应。母亲的话太少，尤其面对父亲时，话少到会让对方失去开口的欲望。或者因为父亲自小宠溺和母亲的少言少语，感情上我本能地偏着父亲。父亲会在微醺时与我说笑，而母亲总是不发任何声音默默地收拾碗筷。有几次，我偷偷跟母亲进了厨房，在“哗啦啦”的水流声中，我听到她用很小的声音在唱这样的戏词：“想当年我也曾绮装衣锦，到今朝只落得破衣旧裙…我只得收余恨。免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，振作精神，早悟兰因…”
母亲出生于一个殷实的家庭，外公外婆对母亲宠爱有加。即使在物质匮乏的年代，母亲也四季有新衣，她不会女红，不做家务，是悠闲地读着《红楼梦》长大的女子。母亲唯一爱好是听戏。母亲常常为听戏顾不得吃饭睡觉甚至逃课。那依依呀呀的摇板、慢板，那婉转流畅的西皮流水令她着迷。一次次，她梦想随着戏台上那个英俊的男旦去往天涯海角。那是她唯一想跟着上路的男子。为此，母亲迟迟不肯嫁人，直到28岁那年，外公病重，离世前留下唯一的遗愿，希望母亲嫁一个家世相当的男子。
为了外公的遗愿，母亲嫁给父亲。当年的父亲，家境虽寻常，但已是一名军官，比母亲年长四岁，相貌堂堂。彼此象征性地通了几封信。母亲说，根本想不到父亲竟然没有上过学。他在部队所学的文化和他天生的聪慧竟将文字运用得灵活得体。看上去没有任何不妥，于是母亲就嫁了。
生活似乎平静安好，但感情无所归属。父亲是地道的山东人，本性粗糙，骨子里视女人为家庭的附属，毫不在意母亲内心的婉约和优美。父亲给母亲的生活，虽衣食无忧但生硬粗粝，和母亲梦想的心灵交融格格不入。父亲的一生，都站在母亲的心灵之外，没有一天走进去过。或者不是他不想，而是他不具备这种能力。
母亲对情感的期望慢慢冷下来终于凝固成记忆里的琥珀。埋葬了爱情才能坚持着生活下来，尽到为人妻母的责任。
......
我就想，寻常百姓都从青春年少怀揣爱情梦想开始。读过几首诗，几篇小说，话本又将爱情吹得天花乱坠，怎么会不憧憬？爱情的引子是双方审美愉悦，没有愉悦便没有憧憬。愉悦亦罢，憧憬亦罢，婚姻踏踏实实来了，那是两个家族的会师，碰撞；那是两个家族生活习惯的渗透，接纳，包容。两个人便是两大家族生活习惯的继承人和代表，包容得好维持下去，消耗着起始的那点爱情，直至白头。这时候，另一半就是至亲的人，什么爱情什么围城都置脑后，担当起另一半的吃喝拉撒，重重的责任是第一位的，此时方知婚姻的本质究竟是什么。一个人要走入另一个人的心里是要有能力的，这个能力不是一天两天可练就的，而且另一个人也要愿意敞开心扉。最难，这是要双向的。这么难的事，很多人不愿去做，或者，愿意做，也不一定做得好，与其如此为难，不如白板对煞，憋着，好比眼下有话，但不宜说，憋着。
| 
发表于 2022-5-23 08:15
发表于 2022-5-23 09:41