本帖最后由 老知青自强不息 于 2022-2-4 18:49 编辑
我们的足迹（代序）
玩墨者
“妈，我走了。”含着眼泪，背上背包，告别年迈的母亲，我走出了家门。外面，天还没有大亮，路灯已灭，阴沉沉的，很冷，很冷，透骨钻心。 公元一千九百六十八年十二月二十八日，是一个很难从记忆中抹去的日子。这一天，我和许许多多同学一起，离开亲人，离开城市，到农村去插队，成了一名“知青”。 在刚刚过去的这个夜晚，十七岁的我有生以来第一次通宵失眠。 按照当时的“政策”，作为独生子女的我，是可以不下乡的。所以，在大家纷纷向学校递交“申请书”时，我自然没有动作。于是，“工宣队”队长找我谈话：“……写不写申请，是你对伟大领袖毛主席的态度问题。至于批不批准你的申请，那是组织上考虑的事情……”。于是，我写了申请。于是，在学校公布的上山下乡大红榜的末尾，赫然增加了三个歪歪扭扭的毛笔字：“孔凡贵”。 我愤怒，但敢怒而绝对不敢言！ 我们班两个独生子女，一个进工厂当工人，一个下乡当知青。原因很简单，他家是“红五类”，我家是“黑五类”——父亲五八年蒙冤入狱，已经很悲惨，哪知家人还要受诛连！ 同样的原因，两年后，母亲被“疏散下放”。 为了照顾老母亲，我从罗甸县凤亭公社“转点”到天柱县兴隆公社。几个月后，因为会拉小提琴，被区长相中，把我和母亲一起调到白市樟木林场。母亲被安排到林场食堂当炊事员，一个人负责十几个林农和知青的伙食及生活用水（因为水井很远，每天仅挑水一项，就累得够呛）。我则与一起调来的七八个知青在和林农们一起劳动之余，额外承担一项重要任务：组成“毛泽东思想宣传队”，排练节目，下乡巡回演出。 正是在林场的日子，让我有机会认识了安平。 安平不是林场的知青。他插队的地方远在离林场二十多里地的大山深处。原来和他一家的两个女同学调到林场来了，他来看望她们。很偶然地，我们相识了。 相见恨晚。 以后的日子，我们越走越近，越靠越紧。 我们一起读书，画画，拉琴； 我们一起谈古论今，针砭时弊； 我们一起规划人生、探讨人性； 我们一起挑红苕到湖南的乡场上去卖，一起被人误做“扒手”，蒙冤受屈； 我们一起在山沟里用石块砸死一条两米多长的大蛇，然后剥皮，剁块，烹煮，打牙祭； 我们一起踏着厚厚的积雪，步行30多公里到县城，去拜访我们共同敬佩的朋友张国屏； 我们一起复习备考，梦想一起去读大学，结果，一起被历史开了个不大不小的玩笑； 我们一起在清水江的木排上放声高歌：“迎着太阳去，伴着月亮归，沉重地修地球，是我们神圣的使命……”； …… 我们一起走过了许多坎坷的路，却因为彼此的存在，才不觉得那么痛苦。 后来，我回到贵阳，他却留在了天柱，许多年后，定居凯里。 2010年8月，我开车带老伴与女儿到黔东南旅游，必经凯里，当然要顺路去拜访老友。临行前，老伴同我商量带什么礼物。我说：“什么都不用带。别说平时，就是大年初一上门，也不用带任何礼物。”女儿问：“为什么？”我回答她：“我和你王伯伯不是一般的朋友。任何世俗的客套在我们之间都是多余。” 安平六十岁学电脑，上网，开博客，撰写关于知青生活的回忆文章，一发而不可收拾。我是他的忠实读者。随着他一篇又一篇文章的发表，我也沿着当年的“足迹”在虚拟的世界重走了一回。觉得不过瘾，去年国庆长假，我们带着各自的老伴，开车到当年留下太多足迹的天柱乡下实实在在地走了一回，才算了却了一桩心事。 安平不是“作家”（尽管前些年他在其它媒体上也发了不少东西），写这些文章，既不为名，也不为利，纯粹是情由心生，不吐不快。字里行间流露的，无不是人间最难得的两个字：真诚。 正所谓文如其人！ 我们之所以能成为这么好的朋友，最根本的原因就在于此。 我想，我们有这两个字陪伴，此生足矣。
自强不息注：以上是挚友玩墨者为我的知青长篇回忆录《足迹》撰写的序言，谨此推荐给各位朋友，并向我的挚友致谢！
| 
发表于 2021-11-24 20:39
发表于 2021-11-24 21:31
发表于 2021-11-25 07:18
楼主