本帖最后由 四海 于 2018-1-17 08:06 编辑
知青年节回家探亲是他们生活中的一件大事，也是辛苦一年而日思夜盼的一件幸事。这些远离家乡的孩子们，每天拖着疲惫的身軀躺在床上，回味的是在家里与亲人团聚的分分秒秒，憧憬的是年末回家与家人团聚的美好时时刻刻。在那亲人的熟悉的面庞里，在那亲人唠叨的嘱咐中，寄托着他们的回忆、深藏着他们的爱情，在梦中他们能露出笑脸，在悲痛中他们能战胜伤情。探亲不仅仅是回家看望白发苍苍爷爷奶奶，也不仅仅是回家探视生养自己的父母，更不仅仅是和自己的手足们相聚。探亲、回家，每年的那一刻已经成为知青生命中的不可逆转的时钟，象日月的旋转没有力量使之停顿，象人类历史前进的车轮：顺者昌，逆者亡。知青探亲象一股流动着力量，当它被卷入社会运动的洪流中时，由于它的汇入使社会的洪流运动的更加迅速、更加猛烈。在佳木斯、哈尔滨、天津和上海，你不仅能看到匆忙的人群，也能看到一张张神情焦急而面容稚嫩的面孔，他们手提脖挂、臂背肩扛；当你看到一个一米五几的上海小姑娘，肩膀上赘着两个80公分长的旅行包，而那旅行包的背带恨不能杀到她的骨缝里，但她仍然迈着颤颤巍巍的双腿走向列车时，你就真正知道了时代列车的力量……
嘟！嘟！嘟！……随着三声汽笛的长呜，伴着大地的颤抖，一辆蒸汽机车喷着弥漫的蒸汽开进了车站。在车头探照灯的白光照耀下，站台上站满了面色焦急的青年。在他们脚下、身旁堆着黄色的旅行包，放着大大小小装满了豆油、白酒的塑料桶和被撑得溜圆的麻袋。列车驶入车站，车没停下就听到列车长的喊话声，他举着手提扩音喇叭喊道：“列车停车三分钟，请大家迅速上车，列车停车三分钟……”车刚刚停住，只见十多个身体敏捷的小伙子，快速跑到几个车厢的门前，等列车员放下梯子上的登板，他们就冲进车厢，在车厢昏暗的灯光下，看到几个车厢的窗户被打开；他们扶着窗框大声喊：“快往车里递提包，快递提包……”在夜色里、在月光下、在雪地上，知青们喊着、叫着，一个个提包、麻袋、塑料桶被塞进了车窗；三分钟转眼过了两分半，又传来列车长的喊声：“大家快上车，大家快上车……”车门前还堆挤着人群，由于天气寒冷，身着棉衣，使上车的人行动笨重迟缓，有些女孩子站在枕木上连车厢伸出的踏板都上不去，还有不到半分钟火车就要开车了。
就在这时听到有人喊：“快到窗口，从窗口爬上来。”堆在车厢门口的人转身跑向窗口，窗口里的人伸出手臂拉着地上的人双手，地上的人抱起那人的腿使劲一举，一声：“走你！”一个就被送进了车窗。火车拉响了离站的汽笛，车轮缓缓地转动起来，只见地上的最后一个人猛得往窗口一窜，双手抓住车厢窗口的下边，里面的人抓住他的双臂，一声：“走！”一个大活人生生地给拽进车厢。火车开了，“哐当，哐当”有节奏的声音，表明列车正常行驶了，知青们喘了一口气，他们开始了探亲的旅途。
什么叫坐火车？是坐在座位上，喝着饮料或吃着零食、与朋友聊着天，在列车奔驰的行进中观看着窗外的风景吗？不是，当然不是，那叫乘火车；对于知青而言，坐火车就是在火车上。车厢里挤满了人，什么叫挤满了人？就是座位上全是人，三个座的挤四个人，二个座的挤三个人，有男女朋友关系的，女生干脆坐在男生的腿上。座椅中间的小道上全站满了人，有幸运的就是，把你的行李放在地上，你能坐在行李上，也算是“坐”火车了。两节车厢的对接处也或坐或站地挤满了人，甚至厕所也开着门，里面也站着人。这才称得上是挤满了人。
要行走，没道；要去厕所，甭想；要吃喝，自带；要睡觉，自便；要洗脸，流汗抹。什么叫堆满了行李？行李架上堆满不算，还得摞起来顶到车厢顶；座椅下的空地上一定码着提包，甚至人没有放脚的地方，脚要放在行李上，这才叫堆满了行李。人坐车能不吃不喝吗？当然能！人能不排泄吗？当然能，因为你不吃不喝吗。如果要吃了、喝了；要排泄怎么办呢？当然有办法，有的车站是大站，比如哈尔滨、长春、沈阳，停车时间长，有十多分钟，那你就从窗户出去解决，然后再从窗户进来。当然，有的女孩子实憋不住尿裤子的也不在少数。这就是“坐车”。要想“乘”车也可以，那你就年三十坐车，据说整个车厢可能就你一人，坐臥站立随你便，还可能吃上免费的饺子。 換车———什么叫换车？ 铁路上的行话叫“换乘”或叫“中转”，其实就从小县城或乡镇小站，坐车到省会城市哈尔滨，然后再转坐去北京的车，就叫“换乘”。拿我们来说吧，就是从赵光镇上车，到哈尔滨然后倒乘65次直快列车到北京。换车其实没什么好说的，但是到知青这就有故事了。知青探家来回要带很多行李，回家时带东北的土特产，而从家回来时又带很家乡的食品，在知青中尤其是以上海知青突出。
天津、北京的知青基本上习惯东北的生活，但是在家几乎天天吃米饭，又要做些小菜的上海知青，就不习惯东北的生活。因此上海知青来回探亲就象搬家一样。当北京知青从家带些炸酱、老咸菜时，上海知青已经家里带大米、干笋、干香肠、香油和细挂面了。然而最受益的要数哈尔滨知青，他们带得东西最实惠：一袋白面、两桶豆油是标配，有的外加一块猪肉（一块猪肉是一头猪的四分之一）还有的外加十斤或八斤的烧酒。最让人羡慕的是他们不用倒车啊！大城市的火车站上下车都要走天桥，这就苦了那些带行李里的知青，他们大包小包地背呀！扛呀！就像车站上的脚夫，有的知青干脆使上农村挑水的扁担，用麻绳把几个提包连在一起，用扁担一挑，在天挢上走来走去，他们满头大汗、敞怀露胸，就如重庆的“棒捧哥”；好在知青们不分男女，他们都经过劳累的段练，拿出扛麻包的劲来，赶火车途中的累与苦就不值一提了。因为上海不是首都，所以没有直达的火车，上海知青有两个集中转车的城市：哈尔滨和天津；后来铁道部增开了一趟77/78次直快列车，从齐齐哈尔直达上海，使上海知青们免去了许多“转乘”之苦。用现在的一句话说：别人坐火车是要钱，知青坐火车是要命呀！有件事很值得一提，我很少听到知青坐车时丢东西的，更没听说被抢劫的，只听说有拿错的……为什么呢？有一件事大概能够说明，此事就发生在赵光。
还是腊月、深夜、雪地、车站———快到春节啦，又是知青集中回家探亲的时候了。又是一辆火车驶入了赵光车站，车站上等待上车的知青比往日多出几倍，火车停下后，人们还是照样从车门、车窗尽快上车。三分钟对今天来讲确定不够用了，火车拉响离站的汽笛时，车门、车窗处都有人头在攒动，车长下了开车的指令，似乎列车要甩下车下的知青，往前驶去。突然，火车司机看到车前十多来处，站着十多名知青，他们向列车招手、高喊：“停车，停车……”司机拉了刹车，刚刚缓缓转动的车轮又停了下来。车一停，车长、乘警来到车前，他们企图赶走阻止开车的知青，于是知青们和车长发生了爭执。乘警看车长无法赶走拦车的知青，便掏出配发的手枪威胁这些知青，但他做梦也没想到：他的愚蠢的行为激怒了愤怒的知青，当他用手枪指着自己面前的知青说：“小犊子，快滚开，不走我打断你的腿……”这时几块板砖砸到他的头上，同时几条腿在他背后揣向他的后腿窝。
乘警还没闹清咋回事便“扑嗵”一下倒在地上，在他摔倒的一刹那，他扣动了手枪的板机，“啪”的一声响，子弹飞出了枪膛射向了空中。车长见状想回列车叫人，突然，列车前二十米处传来“哒哒哒，哒哒哒”的冲锋机的射击声，片刻，十几个手拿冲锋枪的知青来到车长眼前。原来今天团警通连的知青有人回家，他们有人来送站，看到有人和车长、乘警发生冲突怕吃亏，有人赶紧一路小跑回家送信，值勤的知青得知此事，二话没说拎着冲锋枪就赶到了车站。从团部出发沿着铁路轨道跑，到车站不过二、三百米，更何况那列火车已经开出车站，离开了站台有百十米，所以拿枪的知青仅几分钟就跑到事发地。车长扶起了乘警，在冲锋枪的压迫下回到车上，叫着列车乘务员帮着大家搬行李，拿着手提扩音器说：“大家不要着急，都能上车，大家上了车再开车……”火车再次拉响离站的汽笛，然后缓缓地驶向前方，站台上一片寂静，没有甩下一个登车的知青。如果有人上不了车，他们在车站要等待二十四小时，每天只有一趟去哈尔滨的车。从此以后，你要再赶上这位车长当班，他们对知青是出了奇的客气、热情。现在大家应该明白了吧，在上世纪七十年代，敢抢劫知青的车匪、路霸还没有出生呢!
| 
发表于 2018-1-17 08:04
楼主
