二月四日是我记忆中一个非常难忘的日子。四十年前这一夜我和我的知青战友,和我下乡的当地乡亲们共同经历了海城大地震那场惊心动魄的严峻考验。 四十年前的二月四日十九点三十六分,辽宁海城发生了七点六级大地震。辽南大部分城乡受到大地震的严重影响。我当时上山下乡的所在地就在海城彼邻的盘锦大洼县,震感相当强烈、破坏严重。我作为这次“抗震救灾”的亲身经历者,地震那一夜的很多情节至今仍然深深地嵌入我的脑海里。 一九七五年地震发生时,是我从最初上山下乡的一营三连青年点,调到十二营工作不到几个月。十二营当时共有青知五百多人,五个连队,分布在三个自然村的青年点。知青大部分是沈阳知青,还有不足百名的大连知青。其中有近二百多名知青,是七四年九月刚下乡不久的新知青,我是这个营领导班子成员中唯一的一个知青。 一九七五年那次地震,据说是我国地震史上预测和预防比较成功的一次。但由于当时正处在“文革”期间,受极“左”思潮影响,除海城等少数地区进行了传达和预防外,很多周边基层单位并未引起足够重视。当时我所在的盘锦正在大搞冬季农田基本建设。我们大洼县集中开展对西部排水总干渠全面清淤,全县各农场主要精兵强将都征调到这几十公里长的战线上。大会战的战场上,到处红旗招展、口号振天、各单位战地广播此起彼伏。 可能是县革委会领导感到这千军万马兴修水利的局面来之不易,要抢在大批知青春节放假前完成任务,还可能是对海城地震破坏力认识不足,总之,没有将地震预报及时向下传达。广大农户和知青完全是在不知情并毫无思想准备的情况下,应对这场突如其来的大地震。 后来我们得知,其实,二月四日白天,已经陆续出现过一些小型微地震。但由于当时人们对地震知识缺乏,以及冬季水利工程工地横穿我们几个农场,冬季工程多是采用炸药爆破冻土层的方式,这也在很大程度上降低了对微地震的敏感度。 二月四日当晚,我们十二营党支部,按上级“革命生产两不误”及“政治领先”的要求,预先安排了党课教育。晩饭后七点钟,由党支部书记胡春田同志为全营党员和党员积极分子讲党课。除了二连参加工作队那边活动之外,其它四个连队三十多人,挤到营部办公室兼小会议室里。与会者大部分是四个连队的农工和知青干部,我当时作为党外积极分子也在其中。 那天,好像天比往常黑的早,外面大雾迷漫,天阴沉的仿佛要有场大雪即将降临。但会场里大家情绪都是异常激动,要知道在那种政治大气候之下,能被列为一名党外积极分子已经是莫大光荣了。 胡书记简单总结了一下几天来的工程进度后,就开始讲党课,他讲的主题是“共产党员的先锋模范作用”。他刚讲了几句,面对窗外的一些知青就发现,远处不断有蓝光闪烁。有知青小声议论,胡书记刚说要提醒几个人注意听讲,就在话语刚刚出口的时候,突然听到远处几声闷响,舜间整个会议室就发生暂短地上下颠簸,接着就是左右剧烈摆动,所有人好像都在一个大滚筒里根本无法控制身体平衡。
几秒钟之内,停电、取暖的炉筒子倒了、没来得及灌水的暖水瓶落地、会议室的北墙裂由上至下裂开了一个巴掌宽的大口子,寒气涌入室内,房间四周到处是撕裂的声音。与会的人们立即本能意识到危险的降临,距门最近的部分人开始从营部会议室北走廊向外撤离,当时情况非常混乱,恐惧的尖叫声、碰撞声不断传来。
我当是坐在会议室最里面,紧靠着窗户,我身边是几位营里干部。或许是一种责任感,或许是反应不及,总之,没有一个人和群众一起向外挤。急中生智,我猛然意识到窗户也是逃生一个捷径,于是立即跳上办公桌,把窗户踹开,回身把几个大队干部和临近的知青推了出去,然后自己也跳到外面。 这时我趴在地上,借知青的手筒看看表,时间为晚7点36分。
|